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Dans sa « Précision tardive » en fin de volume, Pierre Drogi, plus qu’il ne
« fournit quelques clés », semble brouiller les pistes. C’est que le début se retrouve a
la fin, et l'arrivée, certes « tardive », dévoile l'origine. « (L)es hasards de la
publication ont défait le projet initialement agencé et I'ordre des piéces s’est trouvé
perturbé lorsqu’il s’est agi de les éditer en volumes », nous dit l'auteur, avant
d’ajouter qu’« (o)n conclut donc, paradoxalement, 'ensemble par sa piéce initiale qui
détient, en fin de compte, aussi le mot de la fin » (p. 123). Cette insistance sur le
désordre du « puzzle » qu’est le livre publié, ainsi que sur le mot « initial(ement) »,
n'est peut-étre pas qu'une maniére de replacer I'ouvrage dans les aléas et la
cohérence d’une écriture ; elle est sans doute aussi ce qui révele le sens dessus
dessous du temps a I'ceuvre dans le poeme, et qui en fait la force ténue — et tenue.

Car tantbt le poeme, avec ses filots de mots, ses blancs, ses lignes brisées,
ses retraits et ses reprises, semble se donner comme « souvenirs morcelés tarifés
parcellaires / extorsion de la lumiére » (p. 13), c’est-a-dire comme un « ‘reste’ » (p.
123). Pas tant le « calme bloc ici bas chu d’un désastre obscur » mallarméen qu’un
poudroiement (la « poudre » apparait maintes fois), flocons de neige (idem),
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« cendre » (p. 27) et gouttes de pluie que sont les mots, ou encore ces grains qui
apparaissent dans la lumiere (« la lumiére / s’empoussiére / se pulvérise », p 109), et
qui témoignent tous d'un feu originel, d’'une expérience muette dont il se ferait, lui le
poeme, la trace. Le sous-texte religieux de I'ensemble et la reprise d’'un passage (p.
23 et p. 67) le disent bien : « jai été la / dit le texte / dans un buisson ardent / j’ai été
/ dans le texte / dit le buisson ardent » Il y a bien la rencontre avec ce qui ne peut se
voir et étre approché qu’avec l'infinis respect et crainte du poéme — mais celle-ci est
au passé. Le poeme se fait dans et par la « rétractation » (p. 23) ; il estle témoin
hanté d’une origine.

Tantot c’est le poeéme lui-méme qui est (et qui fait) l'origine . « tu jettes un
hamecon / attends un autre léviathan // quand monte de si loin / du fond
précédemment / le déplacement des Iévres // ou la traction de I'arc » (p. 75). Aussi,
tout ce qui marque le creusement, « l'intaille au-dedans » (p. 58), est-il si important
ici. Il s’agit toujours, semble-t-il, de rendre compte de I'expérience méme qui est
«dansle texte » (p. 23), «la / ici / de la pliure / la // maintenant / alors /
du creux lassé » (p. 112 — je souligne), a savoir « gratte(r) les journées possibles »
pour que le « fluide / de la parole fragile / contrariée / s’y engouffre » (p. 61). Creuser,
désensabler — pour que l'origine se donne a méme la surface du texte :

faire faire silence au monde
mets sous cape appose le tmapon (tampon) origine la dette
de cette journée méme si tu grattes bien —si tu creuses
tu peux espérer (p. 119)

On aurait beau jeu, pour autant, de ne voir dans ce faire qu'un mouvement vertical,
celui d’'une chute vers un fonds originel — « la nappe phréatique et le fleuve » (p. 64)
(« luge et déluge / et les mots tombent // (glissent) », p120). Il faut le redire : le temps
est sens dessus dessous chez Pierre Drogi : le poéme crée sa propre chrono-logie.
C’est pourquoi les mots isolés, superposés, ne sont pas la pour évoquer une brisure
de la parole — comme cela peut étre le cas dans nombre d’aventures poétiques
actuelles —, mais au contraire pour donner a la parole tout son poids et sa richesse,
toute la profondeur de son passé dans I'aujourd’hui des mots, le poéte créant entre
eux de subtiles résonances, repassant le millefeuille de leur étymologie, et, d’une
certaine maniére, rejouant sans cesse (pour 'effacer ?) 'opposition entre profondeur
et surface, verticalité et horizontalité : « la parole en sait moins que la parole balbutie
/ copie compulsée par le cceur / vers le haut / vers le souffle / et le souffle a sourire /
et le pousse a mesure » (p. 40 — je souligne). Ainsi se dégage de ces poemes, de
tout ce livre, une force certes discréete, mais entétante, comme « certaines
meécaniques / portées sans effet par leur / propre effort, ‘en avant’ » (p. 15). L'en-
allée du poéme, ainsi, n’est pas séparable de ses plongées ; ses creusements font
simultanément « une seule poussée » (p. 37).

Voila qui nous permet de retrouver le sens du titre. Comme le poéte I'explique
encore dans sa « Précision tardive », « Ce chansonnier fait signe davantage vers
Rimbaud que vers Pétrarque : davantage vers une personne qui chante (...) que vers
un livre clos rassemblant un nombre compté de poémes » (p. 123). C’est dire que
'ensemble se donne comme un chant de l'inséparation. Ne plus distinguer I'envol et



la chute de la marche quotidienne, la pesanteur de la « grace » (autre mot
qu'emploie souvent Pierre Drogi), mais aussi, un « haut lyrisme », (avec ses
références bibliques et antiques, ses emprunts a telle langue étrangére ou ancienne)
du langage le plus prosaique (« on éternue / pouah!», p. 87), c’est I'expérience
singuliere & laquelle invite cet ouvrage — et cela n’advient que d’en appeler a un
chant. Des les premiéres pages (« diaphonie ou diphonie / c’est ce qu'on entend /
depuis lors / comptine begue », p. 7) et jusqu'a ces « cygnes » (p. 120) (et leur
chant qui dit justement la fin ?), il est question, non tant d’'une référence a la musique
en tant que telle, mais de la présence forte des « formes et la voix les voix et la
forme » (p. 77) — de cette « diaphonie » dont l'auteur nous dit qu'elle est « la
diffraction d’une unique voix en plusieurs » - D’oll aussi cette conscience, chez lui,
que le texte est essentiellement « dialogue », « Cantique murmuré / (qui) va d’un
poéme a lautre » (p. 23) — et le Cantique de la Bible n’est-il pas ce livre ou le
croisement du Je/Tu, avec tout ce que cela implique d’adresse, de quéte, d’érotisme,
de renversements, se dit avec la plus grande force, comme ici le « je t'écris / je
t'appelle / quelques énoncés / en guise de gréement » (p. 49) ? — lieu ouvert a toute
une ponctuation (guillemets, tirets, parenthéses, points divers...) qui inscrit dans le
corps du texte la parole de 'autre, espace-temps ou se dit, enfin, « la journée (qui) se
passe atoi/atu/anous » (p. 34).

Cette voix multiple et une, « la voix une fois toute en une seule » (p. 93) permet en
fin de compte d’inséparer l'oral et I'écrit, la voix chantée de la voix écrite, dans la
« diaphonie » du poeme. C’est la raison pour laquelle le mot « syllabe » (p. 80) prend
une si singuliere valeur dans ce livre. Lié par paronomase au « sable » et a la
« sybille » (p. 65 et p. 71), il réunit les quelques traits repérés ici : il dit a la fois les
« miettes » d’un titre de section, le morcellement du mot comme du réel (« par tous
les —ables // fait de miettes », p. 89, « dans un éparpillement / tout un émiettement
d’été », p. 104), le rapport au « souvenir », a une origine et a une Histoire plus ou
moins mythifiées (« le souvenir d’ / Ulysse / flotte dans / l'incertitude des / syllabes »,
p. 80, « cette autre balle voyelle / du visage / une balle (un ballot) du souvenir », p.
66) et la référence au chant (« des sybilles / sybilles effacées se succédent » et
« des enfants des sybilles / nous regardent de sous la pluie », p. 35). Par toute leur
signifiance, les « syllabes » disent et font « ricochet » ‘(p. 65) jusqu’au « coeur » (p.
14) du lecteur — et « chansons tourneboulantes » (p. 66), a garder longtemps avec
Soi.

* Entretien avec Serge Martin, dans Le Frangais Aujourd’hui n°179 : « Pierre Drogi ou le poéme encordelé ».

Le commentaire de sitaudis.fr

éditions La Lettre VVolée, 2014

128 p.
18 €

Publication sur sitaudis, 22 mars 2015


http://www.lettrevolee.com/spip.php?article1961

